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Thuis in twee

werelden

Ruim dertig jaar na de grootste adoptiegolf zijn de adoptiekinderen volwassen.
Hoe is het voor hen om in Nederland te wonen? Ton Hendriks (61) fotografeerde en
interviewde hen voor zijn boek Gekleurde identiteit. ‘Vaak blijkt de klik met de
biOlogiSChe moeder niet gemakkelijk te malken. iexst jorieke van nooRLoos foto's TON HENDRIKS

‘Bewijzen dat ik
wel iets waard was’
STEVEN SONNEVELD (40), LIBANON

“Toen ik een jaar of vijf was, begon ik vragen te stellen. Hoe
kwam het bijvoorbeeld dat ik een andere huidskleur had?
Mijn ouders vertelden van meet af aan dat ik uit een ander
land kwam. In 2010 heb ik Libanon pas bezocht. De reis
heeft geen resultaten opgeleverd — ik weet nog steeds niet
wie mijn moeder is — maar het was goed om er rond te
lopen. Ik voelde me er erg thuis en mensen knikten naar me
alsof ik één van hen was.”

“Als je moeder je heeft afgestaan, zul je wel niet belangrijk
zijn, dacht ik onbewust. Ik wilde bewijzen dat ik wel iets
waard was en stortte me volledig op mijn werk. Ik werkte

keihard en wilde goede resultaten behalen. Het echte resul-
taat was een burn-out, een aantal jaren geleden. Tijdens die
periode begonnen de dingen hun plek te krijgen. Ik wilde
gewoon waardering van mijn biologische moeder. Ik durfde
nooit nee te zeggen op mijn werk, omdat ik bang was dat
ze me dan niet meer zouden waarderen.”

“Natuurlijk ben je blij met je ouders. Ze zorgen goed voor je
en zijn vaak beschermender dan je biologische ouders.
Maar het gevoel van gewenst zijn door mijn adoptieouders
staat in geen enkele verhouding tot ongewenst zijn door
mijn biologische moeder.”

‘Die verlatings-
angst blijft’

FAMKE KLAASSEN (36), COLOMBIA

“Innerlijk was ik ervan overtuigd dat ik niet lief genoeg was,
want mijn moeder had me toch niet voor niets verlaten? Ik
ging precies doen wat ik juist niet wilde. Ik stuurde ieder-
een weg om wie ik gaf. Op mijn achttiende ging ik het huis
uit om te studeren, maar ik begon mezelf ook te verwaarlo-
zen. Ik kon niet alleen zijn. Ik ging samenwonen, maar dat
mislukte omdat ik hem bedroog. Ik was zo onzeker over
mezelf dat ik aandacht van andere jongens nodig had om
mezelf te bevestigen. Ik was bang om verlaten te worden,
maar bij mijn vriend riep ik onbewust op waar ik bang voor
was. Ik bedonderde hem, zodat hij mij verliet.”

“Met het programma Vermist ging ik terug naar Colombia.
Ik ben in mijn geboortedorp geweest en heb de zus van
mijn moeder gezien. Ik wist niet dat mijn moeder al overle-
den was. Toen realiseerde ik me ook dat ik in dat arme dorp
in de jungle had kunnen wonen.”

“Na die reis heb ik rust gekregen. Ik heb nu een man en
kinderen en een stabiel leven, maar die verlatingsangst
gaat nooit meer weg. Door mijn eigen ervaring zou ik nooit
een kind adopteren. Dit heftige gevoel zou ik een ander
kind nooit willen aandoen.”
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Wat hebben al deze geadopteerden in uw boek gemeen?
Ton Hendriks: “Dat ze bijna allemaal het basisverlangen
hebben om in eerste instantie hun biologische moeder te
ontmoeten en eventueel hun vader. Maar ook dat, als ze
hun land van herkomst bezoeken, ze direct een band
hebben met hetland en geuren en geluiden herkennen
van vroeger. Terwijl sommigen nog maar een paar maan-
den oud waren toen ze hun geboorteland verlieten! Het is
een soort genetisch geheugen; de meeste geadopteerden
voelen zich gelijk op hun gemak in hun geboorteland.”

Waarom bent u geadopteerden gaan portretteren?

“Als ik fotoseries maak, wil ik graag mensen op de foto
zetten die een bepaalde ‘uitdaging’ in het leven hebben.
Zo portretteerde ik al eerder arme boeren uit Zuid-Ameri-
ka en vluchtelingen. Ik kende iemand die geadopteerd is
en bij haar verhaal begreep ik dat achter deze groep een
big story zit.”

“Vroeger leek het me ook wel leuk om een kindje te
adopteren. Goh, dacht ik, dan heb je een baby uit een ver
land, je haalt de wereld in huis... Dat lijkt me leuk. Uitein-
delijk is het er niet van gekomen.”

U had het over de uitdaging van geadopteerden. Wat is die
van hen?

“Hun uitdaging is om te zoeken naar hun identiteit. Ze
krijgen in Nederland heel andere normen en waarden

mee dan in hun geboorteland.”

Hoe anders zijn die normen en waarden dan?

“Ik bedoel het niet negatief, maar Nederlandse adoptie-
ouders zijn vaak keurige burgers. Ze willen dat hun kin-
deren goede cijfers op school halen en je moet op tijd op
school zijn. Terwijl het in Colombia bijvoorbeeld heel

normaal is om een uur te laat te komen. Daar is het gevoel
over het leven heel anders.”

Terwijl de meesten hier al als baby zijn gekomen.
“Ja, en toch dragen ze dat stuk uit hun land met zich
mee.”

En wat gebeurt er als geadopteerden een bezoek brengen
aan hun land van herkomst?

“Vaak blijkt de klik met de biologische moeder dan niet
gemakkelijk te maken. Terwijl het vaak wel met de rest
van de familie klikt. Vooral met broertjes en zusjes: die
zijn toch van dezelfde leeftijd en hebben ongeveer dezelf-
de idealen. Waar geadopteerden tegenaan lopen, is dat
ze herkenning missen in Nederland. ‘Mijn ouders zijn
blank en ik ben bruin.” Daarom heb ik mijn boek Gekleur-
de identiteit genoemd; geadopteerden hebben vaak een
andere kleur dan hun adoptieouders, maar zijn ook ge-
kleurd door hun ervaringen.”

Waar gaat uw volgende fotoserie over?
“Living in Europe, over immigranten in Europese hoofd-
steden. Het duurt nog zeker twee jaar voordat die af is.”

Ton Hendriks: Gekleurde identiteit
Uitgever Lecturis, € 22,50

Fotograaf Ton Hendriks

‘Waarom ben ik
hier, vroeg ik me af’
FEREWE VAN VUGT (24), ETHIOPIE

“Het liefst wilde ik op mijn moeder lijken, dus als de zon
scheen bleef ik in de schaduw om niet donkerder te wor-
den. Ik vond niet dat ik er anders uitzag, maar door opmer-
kingen van klasgenoten ging ik wel begrijpen dat ik een
andere huidskleur had. Het dorp waar ik vandaan kom, is
vrij blank. Ik viel dus erg op.”

“Mijn jeugd was gelukkig, maar toen ik zeven jaar was,
scheidden mijn adoptieouders. Ik ging bij mijn moeder
wonen en achteraf kan ik zeggen dat ik een vader heb ge-
mist; iemand die me kon leren om in het leven te staan, ie-
mand tegen wie je kon opkijken.”

“Daarbij kwam dat ik niet met mijn moeder kon opschieten.
Zij lijdt aan een chronische ziekte, waardoor ik geregeld
voor haar thuisbleef en haar hielp.”

“In mijn tienerjaren identificeerde ik me met allochtonen,
voornamelijk Surinamers en Antillianen, terwijl mijn blanke
vrienden zich tegen hen afzetten. Dat vond ik heel moeilijk,
ik had het gevoel tussen twee vuren te staan. Hoewel ik me
in alle culturen kon bewegen, wist ik niet wie ik was.”

“Ik heb me vaak de vraag gesteld waarom ik hier ben. Mijn
conclusie is dat ik bestemd ben voor iets groots. Het feit dat
ik muzikaal ben en in een muzikale familie terecht ben ge-
komen, moet een teken zijn. Mijn talent is mijn voorbestem-
ming.”

‘Bijzonder, de liefde
van eigen ouders’
MELISSA MARIASELVAM (24), INDIA

“Mijn moeder heeft zeshonderd kilometer naar Chennai ge-
reisd om ons naar een tehuis te brengen. Zij wist alleen niet
dat wij vanuit dat tehuis geadopteerd zouden worden en
naar Nederland gingen.”

“Het tehuis was erg arm. Op een dag zei iemand daar: ‘Je
krijgt een nieuwe papa en mama.’ We werden naar het
vliegveld gebracht en we kregen foto’s van onze nieuwe
ouders. Ik wilde die helemaal niet zien, voor mij waren het
vreemden. Het feit dat mijn ouders me weggaven aan an-
deren, vatte ik op als een gebrek aan liefde. Eenmaal in Ne-
derland ging het steeds slechter met me, mijn

adoptieouders behandelden ons als beesten. Uiteindelijk
werden we door Jeugdzorg uit huis geplaatst en belandde
ik op mijn elfde in een kindertehuis in Zeeland.”

“Op een dag kreeg ik het bericht dat mijn biologische ou-
ders naar ons op zoek waren. Ze hadden ontdekt dat wij
waren geadopteerd zonder hun toestemming. Toen mijn
moeder erachter kwam dat we in Nederland waren, is ze
erg geschrokken.”

“Onlangs ben ik teruggegaan naar mijn ouders in India. Het
was een bijzondere ervaring om voor het eerst in mijn leven
liefde en warmte van mijn eigen ouders te voelen. Ze wil-
den dat ik bleef, maar dat wilde ik niet. Inmiddels heb ik
mijn Nederlandse achternaam vervangen door de familie-
naam van mijn Indiase vader. Het leven lijkt nu compleet.”




